'빅 미스테이크스' 리뷰: 댄 레비의 허술한 넷플릭스 시리즈, 스스로 만들어낸 실수들을 극복하지 못하다
목사와 공립학교 교사가 기념품 가게에 들어가 목걸이를 훔칩니다. 이건 농담거리가 아닙니다. 넷플릭스 시리즈 " 빅 미스 테이크스"의 발단이 되는 사건입니다. 이 시리즈는 서로 모순되는 생각들을 마구잡이로 뒤섞는 데 집중하며, 그 조각들을 다듬어 만족스러운 이야기를 만들어내는 데는 그다지 신경 쓰지 않습니다.
댄 레비와 레이첼 세놋이 공동 제작한 이 30분 분량의 시리즈는 주로 서먹하지만 거침없는 관계를 이어가는 남매 니키(레비)와 모건(테일러)의 이야기를 중심으로 전개됩니다. 니키는 뉴저지의 작은 교회에서 목사로 재직 중이며, 교인들에게는 커밍아웃했지만 남자친구 타렉(제이콥 구티에레스)과의 관계는 숨기고 있습니다. 니키는 LGBTQ 친화적이라고 주장하는 교회에서 남자친구를 숨기는 이유를 설명하며 "그들은 내가 신앙생활을 하지 않을 거라고 생각해요."라고 말합니다.
모건은 공립학교 교사로, 맥스(잭 인나넨)와 사귀고 있습니다. 맥스는 마치 모건이 돌봐야 할 또 다른 어린아이처럼 행동하는 어른입니다. 맥스가 모건을 직장에 데려다주고 모건이 차에서 내리면서 제대로 된 애정을 표현하지 않자, 맥스는 화를 내며 약혼반지를 모건의 등에 던집니다. 모건은 "반지를 등에 던지는 게 청혼이야?"라고 묻습니다. 놀랍게도 두 사람은 그 자리에서 헤어지지는 않지만, 고등학교 시절부터 사귀었던 두 사람의 관계는 더 이상 같지 않다는 것이 분명해집니다. 맥스는 지나치게 의존적이고, 모건은 이미 너무 많은 것을 주고 있는 중입니다.
그러던 중 사건의 발단이 되는 일이 벌어집니다. 임종을 앞둔 할머니께 드릴 선물을 사러 심부름을 간 니키와 모건은 상가에 있는 기념품 가게에 들러 가장 예쁜 목걸이를 사려고 합니다. 하지만 불친절한 계산원이 "전시용"이라며 사지 않겠다고 하자, 모건은 앙심을 품고 그 목걸이를 훔쳐 버립니다.
딸이 고른 목걸이는 까다로운 엄마 린다(로리 메트칼프)의 마음에 쏙 들지만, 알고 보니 그 목걸이는 계산원이 팔려고 보관해 둔 것이 아니었습니다. 유수프(보란 쿠줌)가 다른 누군가를 위해 보관하고 있었던 것입니다. 그리고 그 누군가는 목걸이를 되찾고 싶어 안달이 났습니다. 유수프는 니키를 집까지 찾아가 모건에게 총을 겨누기까지 했습니다.
알았어. 그럼… 그냥 돌려주면 되지? 문제 해결된 거야?
그렇게 간단하지는 않지만, 그렇다고 드라마에서 묘사하는 것만큼 어렵지도 않습니다. "나쁜 실수들"은 가족 코미디와 범죄 스릴러를 결합하여, 주인공들이 점점 더 절망적인 상황에 처하면서 발생하는 강렬하고 즉각적인 불안감을 이용해 그들의 히스테리적인 행동에서 웃음을 유발합니다.
결국, 그리고 짧은 순간 동안은 어느 정도 효과가 있습니다. 마치 사프디 형제의 영화를 가볍게 패러디한 듯하지만, 훨씬 더 공감할 수 있는 주인공들이 등장하고, 형제들처럼 사실성을 추구하지는 않습니다.
제작진의 이전 히트작들과 비교하는 것이 더 적절할지도 모릅니다. "쉬츠 크릭"에서 볼 수 있었던 티격태격하는 남매와 감상적인 로맨스, 그리고 "아이 러브 LA" 에서 드러났던 거침없는 캐릭터들의 역동적인 모습과 세대 갈등이 느껴집니다. 레비는 러브 스토리를 꽤 잘 소화해냈고, 오르테가는 원래 이 역할이 분명히 세노트를 위해 쓰여졌다는 것을 알 수 있는, 그의 대리인 역할을 훌륭하게 해냈습니다.
니키와 모건은 새 친구의 불법 사업에 점점 더 깊이 휘말려 들어가면서, 위험에 대처하는 방식이 거의 똑같습니다. 바로 끊임없이 소리를 지르는 것이죠. 때로는 서로에게, 때로는 적에게 소리를 지르고, 때로는 웃기기도 하고, 때로는 짜증 나기도 합니다. 하지만 분명한 것은 이들이 이곳에 어울리지 않는다는 것입니다.
어쩌면… 그들이 그러고 싶어하는 걸지도 모릅니다. "나쁜 실수들"은 니키가 편안한 영역에서 벗어나 일상생활에서 더 많은 위험을 감수하는 법을 배워야 한다는 생각을 가지고 이야기를 전개합니다. 마찬가지로 모건은 자신이 진정으로 하고 싶은 일을 하지 않고 인생을 낭비하기 전에, 언제 나서서 "이제 그만"이라고 말해야 할지 배워야 합니다. 하지만 이러한 두 가지 성격적 특징조차 충분히 묘사되지 않아 그들이 왜 계속해서 갱스터들을 돕고 싶어하는지 확신할 수 없고, 그의 신앙과 그녀의 공직 생활 사이의 모순 또한 제대로 다뤄지지 않습니다.
첫 시즌을 혼란스럽게 만드는 건 그것만이 아닙니다. 이 쇼를 망치는 건 야심차고 부조화스러운 기획이 아니라, 미흡한 연출입니다. 첫 세 에피소드는 재앙에 가깝습니다. 90분이나 허비하면서 파일럿 에피소드에서 마무리 지었어야 할 전제를 제시하고, 줄거리 곳곳에 허점을 남겨 아무리 잘 만들어진 작품이라도 궤도를 이탈하게 만들 정도입니다. 4화쯤 되어서야 "나쁜 실수들"이 무엇을 하려는지 알 것 같았습니다. 모건과 니키가 매 에피소드마다 위험한 새로운 임무를 맡게 되면서, 왜 자신들이 이 무모한 부업에 끌리는지 알아가는 반전통적인 시트콤 말입니다.
하지만 그게 다가 아닙니다. 첫 시즌은 장면과 장면 사이, 심지어 에피소드 사이의 논리조차 유지하지 못함에도 불구하고 고집스럽게 연속극 형식을 고수합니다. 게다가 (언제나 웃음을 선사하는) 메트칼프는 시즌 내내 시장 선거전에 휘말리게 되는데, 두 아이의 상황을 고려하면 결말은 필연적입니다. (애비 퀸이 연기하는 셋째 딸 나탈리의 캐릭터 개발은 시즌 마지막 몇 초에 가서야 이루어집니다.) 결국 피할 수 없는 결말이 다가오지만, 시즌 2로 이어지기는커녕 등장인물들의 상황과 드라마의 방향성에도 맞지 않는 불쾌하고 우울한 분위기를 자아냅니다. 활력을 불어넣어야 할 상황에서 오히려 침울한 분위기만 연출됩니다.
어쩌면 레비는 "나쁜 실수들"이 계속된다면 분위기 혼란을 해결할 수 있을지도 모릅니다. 규모를 줄이면 많은 문제가 해결될 것입니다. 어쨌든 현대 코미디가 여섯 개의 다른 쇼처럼 보여야 한다는 법은 없으니까요. 하지만 코미디는 재미있어야 하고, 내용도 말이 되어야 합니다. 장르를 넘나드는 이 독창적인 작품은 너무 망가져서 살리기 어려울지도 모릅니다.
